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PREFACE

En Turquie Ia poésie et la musique exercent une trés
profonde influence sur la vie quotidienne du peuple.
Depuis le Xéme siécle, les poémes des bardes popu-
laires furent transmis, tout en passant par le crible du
jugement populaire, de génération en génération, jus-
qu'a nos jours. '

La poésie anatolienne offre une grande diversité, car
efle s'est enrichie constamment par l'apport culture! de
diverses ethnies. Par ailleurs, les Ottomans qui régné-
rent en Anatolie durant six siécles apportérent, de leur
coté, des éléments culturels des pays soumis & leur
Joug. A lorigine de la poésie anatolienne, on retrouve
des influences fort diverses qui proviennent d'autres
cultures: en l'occurrence celles de I'Asie centrale, de By-
‘zance, de la civilisation arabo-islamique, des civilisations
ionienne, créloise, géorgienne, iranienne, arménienne,
araméenne, caucasienne, kurde et batkanique.



“Depuis l'arrivée des Turcs en Analolie au Xléme
siécle, la littérature turque évolua selon deux grandes
lignes opposées.

“Il y eut d'un cdté la littérature populaire, de tradition
orale, reflétant la condition de la paysannetie dans ses
rapports concrets avec la nature, de l'autre la littérature
du Divan qui se voulait avant tout une littérature d'élite
s'adressant au gout esthétique des leftrés de 'empire.

"Cette derniére qui avait pris pour modéle Ia littéra-
ture persane ignora durant toute Ihistoire de I'Empire ot-
toman l'existence du monde rural. Car elle avait adopté, a
travers la littérature persane, non seulement un systéme
de métaphores figées mais aussi la méirique arabe aruz.
Cette métrique basée sur Ia distinction entre les syllabes
longues et bréves correspondant aux vocables de la
langue arabe n'était point conforme & la structure phoné-
tique du turc parlé par les paysans d'Anatolie. Ainsi, les

poétes du Sérail furent contraints d'emprunter en méme

temps que la métrique et les métaphores, un lexique
élranger au langage populaire qui devint par la suite
'Otfoman, ce sabir incompréhensible pour le peuple. Di-
aloguant en aruz avec des vocables arabo-persans, ils
laissérent & la poésie populaire la métrique traditionnefie
. héritée de Ia littérature des tribus nomades de I'Asie cen-
trale qui, elle, basée sur le nombre de syllabes et le
systéme phonétique propre au langage parlé, convenait
parfaitement & Ia structure phonétique du turc, celle de
I'harmonie vocalique caraclérisée par l'alternance des
voyelles antérieures et postérieures. Les poétes popu-
laires qui utilisaient la métrique syliabique trouvérent

donic un terrain particuliérement propice pour 'exercice
de leur meétier dans les milieux ruraux ou parmi les popu-
lations nomades des régions montagneuses. La plupart
étaient d'origine paysanne et ce furent eux qui
fondérent la fradition des asik, constituant ainsi une des
composantes de la littérature furque d'aujourd’hui.

“Le asik (I'amoureux) est & la fois poéte el musicien.
Accompagné dun instrument a cordes (le saz), il dé-
clame et chante ses propres compositions, mais if a aussi
pour mission de transmetire d'une génération & l'autre le
patrimoine littéraire qu'il détient de ses prédécesseurs.
Cette transmission s'accomplissant par voie orale, on
peut considérer le asik comme le protofype du poéte
populaire."(*) S '

La poésie anatolienne et les chansons sont, fonda-
mentalement, l'expression d'une révolte permanente
contre Ia tyrannie ottomane. L'administration de 'Empire
oftoman, contrairement a ce que l'on croit, a surtout nui
au peuple d'Anatolie ef suscité une attitude méprisable
pour la langue et la culture du peuple turc. L'histoire
d'Anatoiie est ensangiantée par d'innombrables massa-
cres perpélrés par les Otfomans.

Les chansons contestataires anatoliennes ne sont
pas fabriquées a coups de slegans. Dans ces chansons
g'entremélent la révolite, Ia bravoure et la tristesse.
L'esprit contestataire est exprimé dans une vaste per-
spective, mélé a d'autres thémes empruntés 4 Ia vie quo-

*} Nedim Giirsel, "La longue marche de la littérature turque”, Europe,
Paris, Nov-Déc 1983
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tidienne, au travail et a la nature. On peut méme trouver
des chansons d'amour qui, dans leur essence, sonf ré-
volutionnaires. Mais cette-essence révolutionnaire n'est
pas facile a saisir. Elfe est dune nature aussi complexe et
profonde que la vie elle-méme.

C'est dans cette tradition miliénaire que la poésie
contemporaine turque née & la fin du 19éme siecle et
qui s'est développée pendant et aprés la guerre de libé-
ration nationale (1919-1922) occupe incontestablement
une place de choix avec sa richesse ef sa variété dans le
monde littéraire.

Dans cette brochure nous essayefons de faire con-
naitre plusieurs poétes anciens et modernes. Comme
vous le constaterez, Nazim Hikmet, le plus grand poéte
turc occupe dans ce recueil la grande place qu'il mérite.

INFO-TURK
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Younous Emre
{(Xllle siécle)

Né & Eskisehir. Pendant la fondation de 'Etat ottoman, il
s'est efforcé a écrire ses poémes en langue turque et
que malgré linfluence croissante des langues arabe et
persique. Bien qu'un esprit mystique soit dominant dans
sos écrits, il traite loujours des problémes des couches
populaires,

Ton amour & moi-méme m'a ravi
C'est toi qu'il me faut toi seul

Je me consume jour et nuit
C'est toi qu'il me faut toi seul

Aucun bien ne m'enchante
Nulle misére ne me tourmente
De ton amour je me contente
C'est toi qu'il me faut toi seul

Ton amour tue les amants

Les plonge dans la mer d'amour
Les remplit de ton image

Clest toi qu'il me faut toi seul

Aux Soufis les délices de la causerie
Aux dévots le paradis et les houris
Que les Medjouns cherchent leur Leyli
C'est toi qu'il me faut toi seul

Qu'on me briile dorénavant
Qu'on jette mes cendres au vent
Mes cendres front clamant:
C'est toi qu'il me faut toi seul

Younous Emre est mon nom

Ma flamme augmente de jour en jour
En ce monde et en l'autre monde
C'est toi qu'it me faut toi seul




12

Pir Suiltan Abdal
(XVle sigcle)

Né & Sivas. A cause dé sa lulte contre l'oppression exer-
cée par les sunnites majoritaires sur la minorité alévite, if a
6té exdeuté par les dirigeants ottomans. Ses poemes lyri-
ques sont inspirés das réalités dures de la vie quotidienne.

Si rossignol je devenais

Et devant Dieu me présentais

Si pomme rouge me faisais

Pour miirir sur ta branche, qu'en dirais-tu?

Si pomme rouge tu devenais

Pour venir miirir sur ma branche,
Béton d'argent je me ferais -
Pour te faire tomber, qu'en dirais-tu? -

Si baton, d'argent tu devenais

Pour venir me faire tomber,

Une poignée de seigle je me ferais

Pour me répandre par terre, qu'en dirais-tu?

Si poignée de seigle m devenais

Pour venir par terre Ie répandre,

Une belle perdrix je me ferais

Pour te cueillit grain 4 grain, qu'en dirais-tu?

Si belle perdrix t devenais

Pour venir me cueillir grain A grain,
Un beau gerfaut je me ferais

Pour t'enlever, qu'en dirais-t?

Si beau gerfaut tu devenais,

Pour venir m'enlever,

Neige et pluie je me ferais

Pour te briser les ailes, qu'en dirais-tu?

Si neige et pluie tu devenais
Pour venir briser mes ailes,
Vent fou du Nord, je me ferais
Pour te disperser, qu'en dirais-tu?

Si vent fou du Nord tu te faisais

Pour venir me disperser,

Un pauvre mourant je me ferais

Pour m'étendre sur ton chemin, qu'en dirais-tu?

Sil'Ange de 1a Mort tu devenais
Pour venir prendre mon &me,

Ame légere je me ferais

Pour aller au paradis, qu'en dirais-tu?

Si dme légere tu devenais

Pour aller au paradis,

Tu viendrais trouver Pir Abdal Sultan; ton Maitre,
Et rous irions ensemble, qu'ent dirais-tu?

13




14

Kaygousouz Abdal
(XVe siécle)

Il est considéré comme le fondateur de la littérature de fa
confrérie alévite-bektashi. Ses poémes écrits dans la
langue populaire contiennent une satyre surréaliste.

Toutes les tortues du monde
Ont mis des ailes pour voler
Et le 1ézard se prépare

A nager jusqu'en Crimée

En route s'est mise une puce
Chargée d'un seau de sel
Elle se fait cheval et trotte
Se fait oiscau et s'envole

D'un coup de pied une fourmi
Cassa les reins au chameau
Toute une jambe lui enléve
Et puis en douce veut filer

La sauterelle séme le blé
Dans le fleuve de Manisa
Le moustique 'y enrble
Comme ouvrier agricole

Le héron bétit un pont

Sur le méme fleuve, dit-on
Les canards et leur cargaisen
S'en vont passer par dessolis

Mais le minaret d'Edime

Se penche au flenve pour boire...
Quand au pont Ergéné

1l va crever de soif

Tels les mots de Kaygousouz
Telles les noix de coco’

C'est par de pareils mensonges
Que tu veux gagner le paradis.
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Karadjaoglan
(XVlle siécle)

Une des figures les plus impontantes de la litterature
populaire. Ses poémes lyriques sont inspirés des beau-
tés de la nature. Il n'a écrit ses vers qu'en fangue turque.

Quand I'homme vient un bean jour sur terre
Clest comme un fruit soudain sur 'arbre mort
Quand 'homme mirit et finit par se connaitre
C'est comme un navire chargé de perles et d'or.

A vendre, mon &me folle est 4 vendre

Qu'elle aille & travers le monde se répandre...
Quand 'homme est anprés de celle qu'il aime
C'est comme f2te et noces pour towjours.

Beau chevreuil sur le gazon du platean

Les chasscuors arrivent, va dans 1a forét.

Quand I'homme ouvre son cceur A tout venant

Clest comme se livrer aux eaux troubles du ruisseau.

Karadjaoglan dit que Dieu est le nbire

Est-ce le mé&me qui arrache deux fmes 'une 4 Iautre?
Quand I'nomme mange 2 1a table d'exil

C'est comme boire & deux mains la coupe du poison.
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Hasan Dede
(XVlle sigcle)

Un des dirigeants importants de la confrérie bektashi.
Ses poémes sont lus dans les couvents bektashis avec
l'accompagnement du saz, instrument national turc.

Me voilz, Echrefoglou, A nous deux*
C'est nous le jardin, 1a rose est en nous
Ton Dieu est aussi notre Dieu

Les soixante douze langues sont en nous

11 est des hommes 2 1a chair dure

Qui se lavent en vain pour se faire purs
Mais pourquoi médire des autres

Tout le mal, tout le mal est en nous

L'abeille se prom&ne voltigeant

Un élément elle prend, un autre ¢lle rend.
Le dévot s'en va nous fuyant

C'est nous Y'abeille, le miel est en nous

Pére Hasan n'est qu'un mortel

Le coeur seul dit, le sent tel quel

A est le chemin vers le Vrai

Si tu cherches le C, le D ést en nous.**

4
1

*} Sorte de provocalion & un duel poétique

« A est la premiére letire du mot "Allah”; C la premiére lettre du
mot "Cemal" qui signifie a beauté; D la premiére lettre du mot
“Detil" qui signifie le guide. :
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Mouhyi
(XVlle sitcle)

Du doigt on ne peut nous compter

A nous mer on ne peut nous avoir. ..
A nous regarder du dehors

Personne ne verra oll nous en sommes,

Les chemins sont nombreux vers I'Amour
Tous les chemins sont bons pour nous,
Qui nous voit nous prend pour des fous
Nos fous valent mieux que les sages.

Vers I'Unité va la raison,

Dans FUnité on ne manque de rien,
Notre rose s'ouvre tous les matins
Et perdue jusqu'au printemps.

Mouhyi, tout ce qu'on fait pour toi
Ton amour seul le justifiera:
L'abondance pleuvra dans le monde
De nos mains pauvres que voila,
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Achik
(XVII. sigcle)

Connu par ses élégies et épopées.

Je gémis comme les routes

Ot des caravanes sont passées.

Je gémis comme les torrents

Qui descendent des cimes blanches.

Montagnes ot homme ne crie;
Montagnes ol biche ne brame,
Qiseau ne vole, cheval ne passe
Je gémis comme les montagnes.

Ma pauvre vie se desséche
Mon coeur bout ¢t déborde.
Je gémis comme les disciples
Errant loin de leur maitre.

Ton image me quitte comime soleil couchant
Mon sein de soupirs est troué; -

Je gémis comme les maisons

Dont I'nomme est arraché.

Comme Jes pierres détachées du mur
Comme les pierres frappées de balles
Comme les pierres marguées par la croix
Je gémis comme les pierres des églises.

Mon pauvre Achik ne sait ce qu'il fait
Il réve d'étre saint parmi les saints

Et il ne fait que gémir comme les mes
Qui prient du soir jusqua 'aube.

19

NAZIM HIKMET
{1202-1963)

Nazim Hikmet ast né en 1902 au sein d'uno famille de nota-
bles ottomans. A 18 ans, au moment de la guerre d'indépen-
dance, qui aboutit & la naissance de la République de Turquie,
il se trouve en Anatolie aux ctés des paysans et des ouvriers
en lutte. '

C'est ainsi que Nazim Hikmet vit son adolescence dans un
pays en pleine mutation sociale. Cependant, la république de
Turquie qui était le résulftat d'une lutte convaincue de Ia pari de
fensemble des paysans et des ouvriers est progressivement
détournée de ses objectifs initiaux et principaux. Les classes
possédantes reprennent rapidement le pouvoir et dans ce con-
texte la vie de Nazim Hikmet s'identifie de plus en plus avec
celle du peuple. Elle devient d'emblée une lutte, un combat
contre la bourgeoisie. Cette bourgeoisie qui veut & tout prix en-
rayer tout mouvement d'opposition et de contestation.

Dés lors on comprend que la bourgeoisie ait voulu écarter,
réduite au silence, ces hommes tels que Nazim Hikmet qui ne
pouvaient certainement pas conltribuer & la défense des pri-
vildges des classes possédantes.

La vie de Nazim Hikmet est tracée par des options claires.
I voit de quel cété il va lutter et c'est pour cela qu'il s'engage
plsinement dans un travaif de militant de la classe ouvriére et
marqué par la grande révolution d'octobre 1917.
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Il se rapproche de fagon continuelle du peuple; if est de
coette famille en lutte permanente. If en symbolise de plus en
plus l'expression et les problémes qu'if essaye de traduire par
la voie de la fittérature, de la poésie, Il est poéte, travaille la
langue turque comme d'autres travaillent ia terre, le fer, la
peau, le cuivre, la laine, la soie. joignant son métier de podte &
sa grande vie de militant il dit ce que le peuple crie chaque jour
dans fes coins isolés de I'Anatolie. If en devient l'expression et
d'office if devient aussi I'ennemi de la classe possédante.

On comprend alors pourquol il va passer 13 ans de sa vie
en prison et prés de 13 ans en exil. Mais ni la prison, ni l'exil ne
l'empéchent de militer. Ses exils successifs renforcent son
idée qu'il doit lutter par tous les moyens pour la suppression de
I'exploitation de I'homme par 'homme. On n'est pas arrivé &
faire taire Nazim Hikmet. Toute sa vie il a décrit les paysages
humains. Tout le monde sy reconnait, les travailleurs et les
paysans de Turquie sont les premiers & chanter les vers de
Nazim et ces paysages humains sont tellement vrais et décri-
vent une telle réalité que le peuple du monde entier se recon-
nait. Ce n'est pas un hasard si Nazim Hikmet est traduit dans

la plupart des langues.
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Autobiographie

Je suis né en 1902

je ne suis jamais revenu dans ma ville natate

je n‘aime pas les retours.

A T'age de trois ans 4 Halep,
Je fis profession de petit-fils de pacha

a dix-neuf, d'étudiant 2 I'Université communiste de Moscou

a quarante-nenf ans & Moscou, d'invité du Comité Central,

et depuis ma quatorziéme année, jexerce le métier de podte

il'y ades gens qui connaissent les diverses variétés de poissons
moi celles des séparations.

Il y a des gens qui peuvent citer par coeur le nom des étoiles,
moi ceux des nostalgies.

T'ai ét€ locataire des prisons et des grands hotels,

Jai connu la faim et aussi la gréve de la faim et il n'est

pas de mets dont jignore le goiit.

Quand j'ai atteint trente ans on a voulu me pendre,

4 ma quarante-huiti®me année on a vourle me donner le Prix

mendial de la Paix et on me I'a donné

au cours de ma trente-sixitme année, j'ai parcouru en six mois

quatre metres carrés de béton, dans ma cinquante-neuviéme

année j'ai volé de Prague a la Havane en dix-huit heures.

Je n'ai pas va Lénine, mais j'ai monié la garde
pres de son catafalque en 1924, .
en 1961 le mausolée que je visite, ce sont ses livres.
On g'est forcé de me détacher de son Parti
¢an'a pas marché
Jje n'ai pas été écrasé sous les idoles qui tombent,
En 1951 sur une mer, en compagnie d'un camarade,
j'ai marché vers la mort.
En 1952, le coeur f&l&, j'ai attendu la mort
quatre mois allongé sur le dos.
Jai été fou de jalousie des femmes que jai aimées
je n'ai méme pas envié Charlot pour un iota,
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Fai trompé mes femmes,
mais n'ai jamais médit derridre le dos de mes amis.
T'ai bu sans devenir ivrogne,
par bonheur, j'ai toujours gagné mon pain
a la sueur de mon front.
Si j'ai menti c'est qu'il m'est arrivé d'avoir honte pour autrui,
jai menti pour ne pas peiner un antre,
mais j'ai aussi menti sans raison,
Yai pris le train, I'avion, 'automobile,
la plupart des gens ne peuvent les prendre.
Je suis allé a 'opéra !
la plupart des gens ne peuvent y aller
et en ignorent méme le nom,
mais 13 oil vont la plupart des gens,
je n'y suis pas allé depuis 1921
a Ia Mosquée, 4 1'église, A 1a synagogue,
au temple, chez le sorcier
mais j'ai lu quelque fois dans le marc de café.
On m'imprime dans trente ou quarante langues.
Je n'ai pas eu de cancer jusqu'a présent,
on n'est pas obligé de I'avoir
je ne serai jamais premier ministre, etc.
et je n'ai aucun penchant pour ce genre d'occupation.
Je n'ai pas fait 1a guerre,
je ne suis pas descendu 1a nuit dans les abris,
je n'étais pas sur les routes de I'exode,
sous les avions volant enase-moties,
mais & l'approche de 1a soixantaine je suis tombé amoureux.
En Bref, camarade,
anjourd'hui A Berlin, crevant de nostalgie comme un chien,
je ne puis dire que j'ai vécu comme un homme
mais le temps qu'il me reste A vivre,
et ce qui pourra m'arriver
qui le sait?
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Salut a la classe ouvriére de Turquie

Salut A 1a classe ouvritre de Turquie!
Salut A celle qui crée!
Salut 4 la semence des semences,
acelle qui grandit en s'épanouissant!

Tous les fruits sont sur vos branches.

Les jours attendus, nos beaux jours sont ¢n vos mains,

Ies jours vrais, les jours grandioses,

les journées sans exploitation,

les nuits o1 I'on ne dort pas avec la faim,

les jours de pain, de roses et de liberté,
Salut & 1a classe ouvritre de Turquie!
Salut & ceux qui crient notre nostalgie sur les places,
notre nostalgie i 1a terre, au livre et au travail,
notre nostalgie de notre drapeau esclave

avec le croissant et I'étoile.
Salut 2 1a classe cuvrigre qui vaincra l'ennemi,
le régne de l'argent,
les téndbres du réactionnaire
et salut A 1a classe ouvridre qui vaincra la roquette de Fennemi!
Salut 2 1a classe ouvritre de Turguie!
Salut & celle qui crée.

Eux...

Eux qui sont innombrables
comme les fourmis dans 1a terre,
Ies poissons dans U'eau,

les oiseaux dans l'air,

eux qui sont poltrons, courageux,
ignorants,

et sages,

eux qui sont des enfants,

eux qui font table rase,

et eux qui créent,

notre livre ne contera gue leurs seules aventures.




Eux qui se laissent prendre aux menées du traitre,
jettent leur drapeau,

et abandonnant l'argne 2 'ennemi,

courent s'enfermer chez eux,

et eux encore qui percent de leur poignard le traitre,

eux qui rient comme arbre vert,

eux qui pleurent trop tot,

eux qui injurient pére et mere,

notre livre ne contera que leurs seules aventures.

Etle fer
et e charbon
et le sucre
et le cuivre rouge
et les tissus
et toutes les branches de I'industrie
et 'amour
et la tyrannie
etlavie
et le ciel
et le plat pays
et l'océan bleu
et les mélancoliques voies fluviales
et la terre labourée et les villes,
tout change de destin un matin & I'aube,
quand un matin 3 1'aube, aux confins des ténebres,
s'appuyant sur Je sol de leurs lourdes
mains calleuses, il se redressent.

" Ce sont eux qui reflétent
dans les miroirs les plus sages
les images les plus colorées.

En notre sidcle, eux ont vaincu, ¢ux ont été vaincus.

On dit d'eux bien des choses,
et pour eux-on a dit

qu'ils n'avaient rien A perdre,
rien que leurs chaines.

Le paysan turc

C'est lui qui apprend tout de 1a terre,

qui apprend sans livres,

Qui pleure comme Nasrettine le satirique,
qui rit comme Zihni le Romantique,

1l est Ferhat,
il est Kéreme,
et il est Keloglou.

La migrance est son triste lot,

ses parents désespérent de le revoir,

le sort perfide lui joue de sales tours,
Tcharchamba disparait sous les eaux,

il aime une fille,

un autre la lui vole,

il perd tout espoir,

il s'égare dans les désernts,

on l'enterre alors qu'il n'est pas encore mort...

C'est "Younous le malheureux
blessé des pieds 2 la téte".
Ce n'est pas de I'san, mais du poison qu'il boit...

Mais qu'un jour, quelqu'un lui montre 1a voie,
mais qu'un jour, le temps vienne, '
mais qu'un jour, il dise:

—En voila assez!—

Quand il le dit,

"La trompette de 'archange retentit,

la création tout entitre se pétrifie de stupeur...",
le pouls de la terre

se met & battre dans ses veines.

11 ne pense pas plus 2 s'épargner

qu'a épargner la vie de l'ennemi.

"Il fend les montagnes, il les déchire,
il perce les rochers pour en faire jailtir I'eau de jouvence...”
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Pour les quinze®

Les yeux qui regardent l'incendie ne versent pas de larmes,
La téte qui a au front I'étoile rouge ne se prosterne jamais,
Ceux qui se battent ne portent jamais le deuil

de ceux qui sont morts.

MBme si un éclair déchire les téndbres,
Si doivent sonner les cloches suspendues au coeur du néant,
Nous nous souviendrons du demier cri de votre poitrine.

Ancien monde, incline-toi devant le nouveau monde!
Ce n'est pas en nous enlevant quelques camarades,
Quels que soient tes méfaits, nous atteindrons notre but.

Mer Noire... que tes profondeurs écoutent ceci:
Nous pendrons le poignard en nos mains,
Le poignard qui a troué ces coeurs enflammés.

Le Serpent Noir

Nous avons connu Ie feu et la trahison,
et nous avons fixé le monde
de nos yeux ardents.
Istanbul, octobre 1918,
Izmir, mai 1919, f
et Manissa, Ménéméne, :Aydine, Akhisar
tomberent de la mi-mai
4 la mi-juin
(c'est-a-dire la saison
oti se repique le tabac,
oil se fauche l'orge,
et oll se gonflent les épis de blé...)

*) Poéme écriten 1922, & la suite de Yassassinat de quinze fonda-
teurs-dirigeants du Parti communiste de Turquie.
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Adana,

Antep,

Quifa,

Marache,

étaient tombées,
ou se battaient...

----------------

Les gens d'Antep savent manier les armes;
Ils frappent & I'oeil la grue en plein vol,

a la patte le lidvre qui s'enfuit,

¢t sur leur jument arabe,

ils se dressent, longs et minces

comme le jeune cyprés vert.

Antep est un pays chaud,

Antep est un pays rude.

Les gens d'Antep sont des braves.

Le Serpent-Noir

—avant d'étre le Serpent-Noir—

était journalier dans les villages d'Antep.

Il était malheureux peut-8tre, ou heureux

(on ne lui avait jamais laissé le temps d'y penser),
il vivait comme un rat des champs,

et il était poltron comme un rat des champs.

La bravoure, cet affaire de cheval, d'arme et de terre.
Il n'avait, lui, ni cheval, ni arme, ni terre.

Son cou était aussi fréle qu'un brin d'herbe,

et sa t&te, aussi énorme qu'aujourdhui,

Ie Serpent-Noir,

avant d'étre le Serpent-Noir.

Quand les giaours entrérent dans Antep,
les gens d'Antep le firent descendre

du pistachier

oil il cachait sa peur.

1ls le hissérent sur un cheval

et lui mirent un mauser en main.
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Antep est un pays rade.

Sur les rochers rouges

glissent les lézards verts

et dans Ie ciel vont et viennent
des nuages briilants...

Les giaours tenaient les collines,

les giaours avaient des canons,

et les gens d'Antep étaient encerclés
dans la plaine ouverte.

Les giaours faisaient pleuvoir les obus,
ils défoncaient le sol.

Les giaours tenaient les collines,
c'était le sang d'Antep gui coulait.

Dans la plaine, une tige de rosier
était le rempart du Sexpent-Noir
—avant d'&tre le Serpent-Noir,
Cette tige si mince, |

sa téte A lui et sa peur si grandes,
qu'il se tenait & plat ventre,

sans tirer une seule balle...

Antep est un pays chaud,

Antep est un pays rude. _

Les gens d'Antep savent manier les armes,
les gens d'Antep sont des braves.

Mais les giaours avaient des canons,

Et triste sort!

Les gens d'Antep allaient abandonner

la plaine aux giaours.

Avant d'étre e Serpent-Noir,

le Serpent-Noir se moquait bien de voir Antep

aux mains des giaours jusqu 12 fin des temps.
Car on ne I'avait pas habitué & penser.

11 vivait sur 1a terre comme un rat des champs,
et il était poltron coiime un rat des champs.
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Une tige de rosier était son rempart.

11 était couché a plat ventre sous la tige de rosier,

quand soudain, derridre une pierre blanche,

un serpent noir

dressa la téte.

Sa peau était moirée,

sa langue fourchue,

ses yeux plus rouges que la flamme.

Soudain une balle vint lui arracher la téte,

la béte s'écroula.

Voyant le sort du serpent,

le Serpent-Noir

—qui n'était pas encore le Serpent-Noir—

hurla de toutes ses forces

la premiére réflexion de sa vie:

"Tirs-en lecon, & mon ceeur fou,

ta pourrais_ te cacher dans un coffre de fer qu'elle te trouverait,
la mort qui trouva le serpent noir derridre 1a pierre blanche..."

Et quand celui qui vivait comme un rat des champs
et qui était poltron comme un rat des champs

se leva, bondit en avant,

une terreur sacrée s'empara des gens d'Antep,

ils se lancérent a sa suite,

ils vainquirent les giaours sur les collines,

Et celui qui, vivant comme un rat des champs,
était poltron comme un un rat des champs,

ils Ie nommerent le Serpent-Noir..,

Ainsi nous fut contée cetie histoire.

Et le Serpent-Noir,

célebre tant d'années & la téte des ses partisans

et les gens d'Antep, ,
et 1a ville d'Antep

nous leur avons fait place dans la premidre partie
de notre livre, exactement comme Thistoire
nous fut contée. ..
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Nos temmes

‘Sous Ia lune avancaient les chariots.

Les chariots s'en allaient vers Afyon, au-dessus d'Akchéhir.

La terre était si infinie,

les montagnes si lointaines,

on aurait cru que ceux qui marchaient
n'arriveraient jamais nulle part.

Les chariots avangaient sur leurs roues de bois de chéne,
et c'était 1

les premidres roues qui aient tourné sous ia lune.
Sous 1a lune, les boeufs,

comme venus d'un auire univers, bien moins grand,
étaient tout petits, bas sur pattes,

et leurs cornes félées et malades luisaient,

et ce qui coulait sous leurs pattes,

c'était la terre,

de la terre encore,

et de 1a terre toujours.

La lune était claire ¢t chaude,

et dans les chariots, sur les travées,

les obus bleus foncés étaient nus.

Et les femmes

regardaient 2 la dérobée sous la lune

fes cadavres de boenfs et de roues, débris d'autres convois...

L}

Et les femmes,

les femmes de chez nous,

avec leurs mains effrayantes et saintes,

leurs petits mentons fins, leurs yeux immenses,

nos méres, nos femmes, nos bien-aimées,

elles qui meurent comme si elles n 'avaient jamais vécu

et dont 1a place au foyer

vient aprés celle du boeuf,

elles que nous enlevons, :
pour 1esquelles ©on nous jette en prison

elles qui peinent dans les semailles
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qui piquent le tabac,

qui coupent le bois,

elles qui vont au marché,

elles qui s'attellent 3 la charrue,

elles que nous possédons dans les étables,

A 1a lueur des couteaux piqués dans le sol

avec leurs hanches lourdes et souples, et leur cymbales,

les femmes, les femmes de chez nous

et maintenant sous la lune,

derritre les chariots chargés d'obus,

tout comme si elles coupaient les épis
couleur d'ambre 2 la moisson,

elles avancaient le coeur aussi serein,

avec la fatigue de toujours.

Et sur l'acier des schrapnells de calibre quinze,

des enfants au cou fréle dormaient,

Et sous 1a lune les chariots

s'en allaient vers Afyon, au-dessus d'Akchéhir,

L'Epopée de Scheik Bedreddin

11 faisait chaud.

11 faisait chaud.

11 faisait chaud comme un couteau.

un couteau au manche sanglant et au fer chaud.
11 faisait chaud,

Les nuages étaient chargés,

les nuages allaient éclater

d'un moment 2 l'autre.

Lui, immobile sur les rochers regarda,

regarda,

comme deux aigles, descendirent vers la plaine.
La-bas, la plus tendre et la plus rade

la plus avare et ka plus généreuse

la plus

amourguse,
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1a plus grande et Ia plus belle des femmes:
Laterre

allait accoucher

d'un moment & Yautre.

----------------

................

11 faisait chaund.

Les nuages étaient chargés,

La premiére goutte, comme un mot tendre allait bientdt
tomber sur la terre.

Tout

d'un coup

comme tombant des rochers,

pleuvant du ciel

jaillissant du sol,

comme les derniers fruits de cette terre,
chemises blanches sans couture,

tétes découvertes,

épées et pieds nus, _

les braves de Bedreddiné se jeterent sur I'ennemi.

Chaude fut 1'affaire.

Paysans turcs d'Aydin,

pécheurs grecs de Chios,

petits marchands juifs, «

les dix mille compagnohs de Moustafa

entrarent comme dix mille haches dans la forét de Yennemi.
Les rangs aux drapeaux rouges et verts

aux boucliers-omés et aux casques d'airain

furent décimés, il est vrai,

les dix mille n'étaient plus que deux mitle.

Les dix mille avaierit donné leur huit mille
pour pouvoir: '
Chantant tous en cheenr
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tirer tous ensemble les filets des eaux
travailler le fer comme une dentelle
labourant 1a terre en cheeur

manger tous ensemble en tout et partout
sauf sur la joue

de la bien-aimée.

Ils furent vaincus.

Les vaingueurs ont essuyé le sang de leurs épées
sur la chemise blanche

et sans couture des vaincus,

Et Ia terre chantée en cheenr,

1a terre labourée par des mains de fréres

fut piétinée par les fers des étalons

qui virent le jour au palais d'Andrinople.

Appel

Telle une cavale venue au grand galop de I'Asie lointaine,
la téte tendue vers la Méditerranée,
ce pays est le ntre.

Poignets ensanglantés, dents serrées, pieds nus,
et cette terre qui est un 1apis de soie,
cet enfer, ce paradis, sont notres.

Que les portes des maitres se referment,

pour ne plus jamais s'ouvrir _
supprimez l'esclavage de 'homme par l'homme!
Cet appel est le nbtre.

Vivre seul et libre comme un arbre,
et fratermellement comme une fordt,
cette nostalgie est la notre. ..
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Sur la Victoire

Résister 2 1a douleur
en appuyant sur notre blessure nos mains effrayantes,
en nous mordant les 1&vres jusqu'au sang.
L'espoir est désormais

un cri nu, impitoyable...
Et la victoire

s'enlzvera 2 la force de nos mains

et nous en oublierons le pardon,
Les jours sont durs.

Les jours s'amgnent avec des nouvelles de moxt.
L'ennemi est rude, impitoyable, et rusé...

Les ndtres meurent en se battant

—pourtant ils avaient gagné le droit de vivre,

et sur terre plus que tout avtre, ils en étaient dignes—
Les nitres meurent

—81 nombreux—

comme g'ils manifestaient un jour de féte

avec des chants et des drapeaux,

aussi jeunes et insouciants...

Les jours sont durs.

Les jours s'am&nent avec des nouvelles de moxt.
Le plus beaun des univers,

nous I'avons brillé de nos propres mains,

et nos yeux ont oublié Igs larmes

—les larmes ont dispani de nos yeux

nous laissant tristes mais debout—;

et voila pourquoi

nous avons cublié le pardon...

Le but & atteindre,

nous l'atteindrons dans le sang.
Et 1a victoire,

nous Yarracherons de nos ongles,
et nous cn oublierons le pardon. ..

Sur le vingtiéme siécle

- Nous endormir maintenant,

nous réveiller dans cent ans, mon amour...
- Non, mon siécle ne m'effraie pas,

je ne suis pas un déserteur.

Mon si2cle est misérable,

mon siécle est scandaleux,

mon siécle est courageux,

grand

¢t héroique.

Je n'ai jamais regretté d'étre venu trop 5t au monde.
Je suis du XXe sitcle

et j'en suis fier.

Il me suffit

d'étre 12 o1 je suis au XXe sidcle

d'éire dans notre camp

et de me battre pour un monde nouveau. .,

- Dans cent ans, mon amour. ,.

- Non, bien plus t6t malgré tout

le XXe sitcle, qui meurt et qui renait,

et dont les derniers jours riront bien fort
(ma nuit terrible qui aboutit A des cris d'aurore),
sera plein de soleil

comme tes yeux, mon Hatché,

L'enneml -~ 1

1Is sont les ennemis de I'espoir ma bien-aimée,
de l'ean qui ruisselle,

de l'arbre 2 Ia saison des fruits,

de la vie qui pousse et s'épanouit.

Car leur front est marqué du sceau de Ia mort:
—dent pourrie, chair décomposée—

ils vont disparaitre 3 jamais.

Et bien slir ma bien aimée, bien sfir,
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~S

dans ce beau pays,
la liberté ira de long en large _
magnifiquement vétue de son bleu de travail...

L'enneml - 2

Iis sont les ennemis de Redjep, tisserand a Brousse,
les ennemis de Hassan, ajusteur 3 Fusine de Karabuk,
les ennemis de la vieille Hatdjen, la paysanne pauvre,
les ennemis de Suleyman, Youvrier agricole,

les ennemis de 'homme que je suis, que tu es,

les ennemis de I'homme qui pense,

mais Ja patrie est 1a maison de ces gens-ia,

ils sont donc ennemis de la pairie, ma bien-aimée...

La mort sur la place

Un mort est étendn, |

téte folle de dix-huit ans,

avec le soleil tout au long des jours,
avec les étoiles la nuit,

Place de Bajazet & Istanbul,

Un mort est étendy,

il tient d'une main son livre d'études

de l'antre un réve interrompu

un réve mMort avant sa naissance

en avril de 'an mille neuf cent soixante
Place de Bajazet & Istanbul.

Un mort est étendu,

on I'a abattu .

et 1a blessure de la balle

s'ouvre sur son front comme un oeillet ronge
Place de Bajazet A Istanbul.

Un mort restera éiendu,

et son sang perlera sur terre, goutte & goutte
jusqu'au jour oit mon peuple en armes

avec des chants de liberté

viendra prendre d'assaut

Ia grande place.

De vos mains et du mensonge

Vos mains graves comme les pierres,

tristes comme les airs chantés dans la prison,
lourdes, massives comme les bétes de somme,
vOs mains gui ressemblent

aux visages furieux des gosses affamés.

Vos mains légeres, habiles comme les abeilles,
chargées comme les mamelles de Iait,
intrépides comme la nature,
vos mains qui gardent sous leur peau dure

l'affection et I'amitié.
Notre plantte ne tient pas entre les cornes d'un beenf,
clle tient entre vos mains. ..

Ah les hommes, les néires,

on vous nowrrit de mensonges

alors qu'affamés,

il vous faut du pain, de la viande.

Vous quittez ce monde aux branches lourdes de fruits
sans avoir mangé une seule fois sur une nappe propre.

Ah les hommes, les ndtres,

surtout ceux d'Asie, d'Afrique,

du moyen et du proche Orient, des lles du Pacifique

et ceux de mon pays;

c'est-a-dire plas de soixante-dix pour cent des hommes,
vous &tes endormis, vous étes vieux,
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vous &tes curienx, vous &tes jeunes comme vos mains...

Les hommes, ah! les ndtres,

mon frére dEurope ou d'Amérique,
tu es alerte, tu es audacieux,

tu es éionrdi comme tes mains,
on te ment, on te fait marcher...

Les hommes, ah! les ndtres,

st elles mentent les antennes,

si elles mentent les rotatives,

s'ils mentent les livres, -

s'ils mentent, V'affiche, I'avis ou la colonne,

st elles mentent sur I'écran les jambes nues des filles,
si la pritre ment,

si elle ment la berceuse,

s'il ment, celui qui joue du violon dans le cabaret,
s'il ment, le clair de lune dans les nuits désespérées,
si elle ment la parole,

si elle ment la voix,

si tout le monde et toutes les choses mentent

a I'exception de vos mains.

Et pour que ne finisse pas cette injustice,

Ia réve du trafiquant dans ce monde mortel,

dans ce monde ot il ferait bon de vivre.

Le béatiment et Ie§ macgons

Ils chantent, les magons,
construire ce n'est pas chanter une chanson.
C'est une affaire un peu plus difficile.

Le cceur des magons

clest une place de fites, ca rutile,

mais le chantier n'est pas une place de feies.
On y trouve la boue

et le vent et 1a neige,

Les mains qui saignent.

L3 le pain n'est pas toujours frais,

le thé n'est pas toujours chaud

parfois le sucre fait défaut,

tous les hommes ici ne sont pas des héros,
les amis ne sont pas toujours fideles.

Construire ce n'est pas chanter une chanson.
C'est une affaire un peu plus difficile.

Mais le batiment monte et prend le ciel d'assaut
haut, plus haut, toujours plus haut,

Au premier étage déja

l'on a posé des pots de fleurs.

Et sur leurs atfes les oiseaux

apportent du soleil au balcon du premier.
Dans chaque brique bat un cceur

le batiment monte

et g'éleve,

il s'éieve dans Ia sueur et dans le sang.

La plus drdle des créatures

Comme le scorpion, mon frére,

tee es comme le scorpion dans une nuit d'épouvante.
Comme le moineau, mon frére, :
Tu es comme le moineau dans ses menues inquiétudes.
Comme la moule, mon fidre,

tu s comme la moule enfermée et tranquille,

tu es terrible, mon frére,

comme la bouche d'un volcan éteint.

Et t n'es pas en, hélas,

tu n'es pas cing,

tu es des millions.

Tu es comme le mouton, mon frére,

quand le bourreau habillé de ta pean
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quand le bourrean Rve son biton

tu te hites de rentrer dans le roupean

ef tu vas & I'abatioir en courant, presque fier.
Tu es 1a plus dréle des créatures, en somme,
plus dréle que le poisson

qui vit dans 1a mer sans savoir la mer.

Et s'il y a tant de mis&res sur temre

c'est grace A toi, mon frére,

St nous sommes affamés, épuisés,

si nous sommes écorchés jusqu'an sang,
pressés comme 1a grappe

pour donner notre vin,

irai-je jusqu'a dire

que c'est ta faute, non,

mais tu y es pour beaucoup, mon frére!

Memet

Sur le rivage en face, mon pays

de Varna, je tappelle et mon cri se répéte m'entends-tu,
Memet, Memet.

La mer noire s'écoule et jamais ne s'arréte

folle nostalgie, folle nostalgie

mon fils, je tappelle, m'entends-tu,

Memet!... Memet!... .

)

Le bateau.

Ce n'est pas un ceeur, bon sang,
mais un mocassin de peau de buffle
qui marche sans cesse, marche
sans se déchirer
qui avance sur les routes pierreuses.
Un bateau passe devant Varna
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"Of les fils d'argent de la mer noire”

un bateau s'en va vers le Bosphore.
Nazim tout doucement caresse le bateau
et s'y briile les mains.

A propos de tol

Tu es ma servitude et ma liberté
tu s ma chair qui briile
Comme la chair nue des nuits d'été
Tu ¢s mon pays
Toi, avec les tries vertes de tes yeux bruns
Toi, superbe ¢t victorieuse
u €3 ma nostalgie
De te savoir inaccessible au moment
oil je t'atteins,

La grande humanité

La grande humanité voyage sur Ie pont des navires
dans les trains en troisi¢me classe

sur les routes elle marche

Ia grande humanité.

La grande humanité s'en va au travail 3 huit ans
elle s¢ marie & vingt ans

meurt A quarante

la grande humanité.

Sauf 2 ia grande humanité, le pain suffit 4 tous
pour le riz ¢'est pareil

pour Ie sucre pareil

pour le tissu pareil

pour le livre pareil

cela suffit & tous sauf 2 la grande humanité.
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Il n'est pas d'ombre sur fa terre de la grande humanité
pas de lanternes dans ses rues

pas de vitres 2 ses fenétres

mais elle a son espoir, la grande humanité

on ne peut vivre sans eSpoir.

Dimanche

C'est dimanche aujourd'hui, pour la premidre fois,
anjourd'hui ils m'ont laissg sortir au soleil,
et moi pour la premiére fois dans ma vie
jai regardé le ciel sans bouger

m'étonnant qu'il soit si loin de moi

qu'il soit si blen, qu'il soit si vaste

je me suis assis par terre plein de respect
et j'ai collé mon dos contre le mur blanc.
Il n'est pas question en cet instant

de me jeter dans les vagues,

pas de combat en cet instant,

pas de liberté et pas de femme,

terre, soleil et moi,

je suis un homme heureux,

L'Espagne B
i

Parmi nous, certains atteignent la soixantaine;
certains sont allés plus loin, certains ne sont
qu'une poignée d'ossements depuis longtemps.
L'Espagne, notre jeunesse, .

L'Espagne est une rose sanglante éclose i notre poitrine,
L'Espagne, notre amitié dans la pénombre de lamort,

L'Espagne, notre amitié 4 la Jumitre
de notre espoir invincible,
FEt les vieux oliviers déchiquetés, et 1a terre jaune et
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la terre ronge percée de part en part.
Parmi nous, certains atteignent la soixantaine;
certains sont allés plus loin, certains ne sont
qu'une poignée d'ossements depuis longtemps.
Madrid est tombé en 39
en 62, des mines d'Asturies nous vient
sa voix colérense et chaude,
du fond de notre espoir invincible, de Bilbao.
L'Espagne était notre jeunesse, L' Espagne est notre jeunesse
L'Espagne est au creux de la main de notre ligne de vie 2 tous.

Petrograd 1917

Au Palais d'Hiver, Kerenski,

A Smolni, les Soviets et Lénine,
Dans la rue, les téngbres,

la neige,

le vent,

et eux.

Et eux, ils savent qu'il a dit:

"Hier trop t6t, demain trop tard,

le seul moment ¢'est anjourdhui."

Et eux ont dit: "Compris, nous savons."

Et eux jamais

ne surent rien d'un savoir aussi implacable et parfait.
Sur la neige, le vent.

Et enx,

retour du front, avec leurs baionnettes,

teurs camions, leurs mitrailleuses,

leurs nostalgies, leurs espoirs, leur appétits sacrés,
et leurs yeux grands ouverts dans les ténébres, il marchent.
Iis marchent sur le Palais d'Hiver.

Le Bolchevik Kirok, de Poutilovski-zavod, dit:
" Aujourd'hui, c'est un grand jour, camarades, un grand jour,
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Et je rappelle, & qui voudrait piller,

que désormais le Palais d'Hiver et toute Ia Russie

sont le bien de Youvrier et du paysan.” :

Le vent, ;

1a neige,

et les ténébres,

Eux, malins comme le vent,

ils marchent,

Ils marchent sur le Palais d'Hiver.

Sergey-le-Boiteux, ajusteur,

dit: "Ah, chienne de vie!:

En 1905 —j'avais dix ans— je suis passé par ici.
Venaient en téte les icones avec leurs grands yeux innocents,
les gosses nu-pieds, les vieilles,

et le pope Gapone aux longs cheveux.

Nous avions les hommes et le vent en poupe.

Et en face, & 1a fengtre rouge, le Tzar de toutes les Russies
nous regardait, bléme en ses habits noirs.

Les femmes en pleurant mirent genou 2 terre,

moi j'avais levé la main pour me signer,

quand soudain an galop Surgirent les Cosaques,

les Cosaques, ces chevaux cabrés, ces kalpaks noirs.
Nous, les gosses, en piaillant, tombames comme des moi-
neaux.

Un coup de sabot me broya la rotule.”

Et Sergey-le-Boiteux, trainant la jambe,

marche avec eux sur le Ralais d'Hiver,

Le vent,

1a neige, '

et les ténébres sont maitres du paysage.

11 vient du front de Pologne,

le paysan Ivan Petrovilch, et ses yeux

comme ceux d'an chat voient dans la nuit:

il crachote en sa barbe rousse,

et dit: "Eh, Matouchka,.

A nous la terre, comme canard 3 téte verte en gibecidre!"
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Le vent,

la neige,

et les ténébres emplissent tout le paysage.

Et dans le port, I'Avrora aux trois cheminées.
11 ouvrit le fen, derriére les colonnes,

les jolis Junkers et les grosses putains blondes.
Sergey-le-Boiteux, ajusteur, dit:

"Ah, chienne de vie!

Entre quelies mains est resté Krenski..."

Et, sur sa jambe infirme, il tomba & terre.
Retour du front de Pologne,

1a paysan Ivan Petrovitch,

dans les lointains distingue de ses yeux de chat
la terre grasse et nourrie,

et, crachotant en sa barbe rousse,

en extase fait marcher sa mitrailleuse.

Sous le vent,

les briques rouges da Palais d'Hiver,

le bolchévik Kirov

dit: "Camarades, l'histoire,

c'est-a-dire les classes ouvriére et paysanne,
c'est-a-dire le soldat ronge,

¢'est-d-dire nous, nous allumons un flambeau!
Camarades, dit-il, nous passons & Fattaque!”
Et comme sur Ia Néva les glaces rongeoyaient,
avec I'appétit d'un enfant,

avec le courage du vent,

ils entrérent au Palais d'Hiver.

Fer, charbon, et sucre,

et cuivre rouge,

et textiles,

et amour, et violence, et vie,

et toutes les branches de l'industrie,

et la Petite et 1a Grande et 1a Blanche Russie,
et le Caucase, la Sibérie, le Turkestan,

et le cours mélancolique de 1a Volga,
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et les villes eurent leur sort

changées, en un moment d'anbe,

en un moment d'aube oil, surgis des rives de la nuit,
de leurs bottes neigeuses’

ils fouldrent les escaliers de marbre,

Que les nuages ne tuent pas les hommes"

Celles qui font de nous des hommes sont les méres
Elles vont devant nous comme clarté des cieux
Aux méres ne devez-vous point d'&tre sur tesre?
Alors ayez pitié des meres, beaux Messieurs

Que les nuages ne tuent pas les hommes.

Un enfant de six ans court dans les paturages

Et par-dessus les bois vogue son cerf-volants
Navez-vous point connu ces jeux du premier fge?
Alors ayez pitié beaux Messieurs des enfants

Que les nuages ne tuent pas les hommes,

En peignant ses cheveux 1a jeune fiancée
Au fond de son miroir cherche un visage doux
Ne vous a-t-on cherché de méme un jour passé?
Alors ayez piti€ beaux Messienrs des époux
Que les nuages ne tuent pas les hommes.
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Lorsqu'on vigillit et que la vie atteint sa gréve
L'on doit toujours penser aux souvenirs heureux
Vous aussi vieillissez, votre époque s'achdve
Alors mes beanx Messieurs ayez pitié des vieux
Que les nuages ne tuent pas les hommes.,

*} Ce podme a été mis en musique et admirablement chanté
par Julos Beaucarne

Comme Kerem

L'air est lourd comme du plomb.
Je crie

Je crie

Je crie

Je crie.

Venez vite

je vous invite

2 faire fondre

du plomb...

I me dit:

- Tu prendras feu & ta propre voix
et cendre m deviendras
comme Kerem

briilé

A son amour,

"Tant

de mis2re

si peu

d'amis.

Les oreilles

des ceeurs

sont

sourdes. ..

L'air est lourd comme du plomb..."
Et moi je lui dis:

- Que je briile

que cendre

je devienne

comme

Kerem,

Si je ne briile pas

si tu ne briiles pas

si nous ne briilons pas
comment

47
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les téntbres

deviendront-

elles

clarté... )
L'air est gros comme la terre.

Lair est lourd comme du plomb.

Jecrie

jecrie

jecrie

Venez vite

je vous invite
4 faire fondre
du plomb.,
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Yahya Kemal
(1884-1958)

Né a Skopjé, en Macédoine, dans une vieille famille ai-
sée de dignitaires ottomans. Il parfait ses études a Paris
oll il reste de 1903 & 1912, fréquentant I'Ecole des sci-
ences po-litiques, mais aussi les écrivains et en particu-
lier des poé-tes comme Jean Moréas.

De retour en Turquie, il enseigne lhistoire & l'université
ot sera délégué a la commission turque qui signe le traité
de Lausanne. Il est député, puis ambassadeur & Varso-
vie, Madrid, Lisbonne et au Pakistan. Sil'on a pu voir en
lui le fondateur d'un néo-classicisme turc, son esthé-
tique et ses thémes tournés vers un monde en voie de
disparition n'ont pas eu da prise sur la jeune poésie con-
temporaine.

Le soir des sages

Nous sommes 4 I'horizon d'un soir sans retour. 11 se fait tard;
O ma vie, voici le dernier acte, fais-en 2 ta guise!
Imaginerait-on m&éme de revenir en ¢e monde,

Que nous ne voulons pas d'une pareille consolation,

De larges battants s'ouvrent sur I'obscur néant
Et passé le portail d'oll ne monte aucun soleil
Commencera, infinie la nuit silencieuse.

Face au soleil couchant, dans ces derniers jardins, 2 ta guise,
Consume-toi, mon dme, d'ardeur ou d'amour!
Que s'épanouisse en nous la tulipe rose.
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Ahmet Hasim
(1885-1933)

Né a Bagdad. ll n‘apprend le turc qu'en 1891, lorsque sa
famille s'installe &' Istanbul ol ii fait ses éludes. Poste
précoce il abandonne le droit pour se tourner vers l'en-
seignement du frangais, puis l'esthétique et la mytholo-
gie & I'Académie des Beaux Arts. Il fut linitiateur d'une
sensibilité novatrice dans les formes inspirées par le
symbolisme frangais. '

Cigognes dans la clarté de la lune

Alignées an bord de I'ean, les cigognes pleines de songes,
Absorbées dans la magie de la lune, attendent impassibles.

Le ciel, cette nuit, est comme un lac flottant dans 1'air,
Les étwiles innombrables sont un peuple d'insecies.

Quels oiseaux dévorent ces minuscules animaux de lumiére,
Pourquei n'en voit-on pas qui chassent sur ces eaux?

A résoudre cette énigme, les cigognes pleines de songes,
Absorbées dans la magie de 1a lune,
consacrant I'ame et le regard.
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Fazit Hisna Daglarca
(1914)

Né a Istanbul. Il finit ses études au lycée militaire de Ku-
leli en 1933. Sa carridre dans l'armée se poursuivra jus-
qu'en 1950. Aprés un bref séjour en France, il est ins-
pecteur du travail de 1952 & 1560. Ayant résilié ses
fonctions, il fonde sa propre maison d'édition, Poéte par-
mi les plus féconds de sa génération. Plusieurs de ses
poémes ont été traduits en frangais.

Gravement malade

J'ai peur, petite mére, ne souffle pas sur moi
Faisant, refaisant tes pri2res, la nuit.

Je suis malade, mais comme c'est beay

Une part de mon corps s'en va, comme en nageant.

Pourquoi m'a-t-on ainsi tout recouvert

Si soigneusement que cela me rend triste.
Tandis que dans les vents lointains, 1a ville
Comme des jouets d'enfants, s'éclaire.

Mes yeux sont fermés mais mon visage voit

Tu pleures, comme la lomiére

Ensemble nous écoutons, dans les images lentes,
Solitaires sur le mur, le destin.

Petite mére, maintenant je grandis.

Le roseau grandit dans le lac.

Mais ol est donc mon cheval de bois

Que mon frére lui donne A boire, il a soif,

Unité

La sagesse du cheval
Se méle

Se méle de bonne heure
A la sagesse de l'herbe
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Gout

L'enfant

Téte I'obscurité
Au sein blanc
De sa mére

L'obscurité immobite
La nuit

Clest le vol

Axrété

Des oiseaux

Poids du deuil
Je suis une telle obscurité
La nuit

Neme
Suffit pas

Saveur du vert

11 brille

Dans 'eau, la montagne, le ciel

Dans ton regard
Le vert de l'onivers

Ce que dit 'oiseau vert

Levert

-C'est I'haleine

Duciel .
Descendu sur 1a terre. -
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Orhan Veli
{(1914-1950)

Né a Istanbul. Aprés des études de philosophie inache-
vées, il devient traducteur au ministére de I'Education
nationale. Podte plein de fantaisie et de charme, if écrit
dés 1936 des poémes inhabituels pour I'époque, avant
de former le group Garip en 1941 avec ses amis Oktay
Rifat ot Melih Cevdat Anday. Il est le grand novateur de
fa poésie contemporaine turque,

Mahmout le blagueur

C'est mon boulot 4 moi

Tous les matins je repeins le ciel

Pendant que vous dormez tous.

Vous vous réveillez. Vous voyez qu'il est bleu,

Parfois Ia mer se déchire
Qui a recoud vous ne le savez pas.
C'est moi qui la recouds.

Parfois aussi je me fais des blagues

Ca anssi c'est mon devoir

A la place de ma 18te j'imagine une téte

A la place de mon estomac j'imagine un estomac
A la place de mon pied j'imagine un pied.

Je ne sais plus que faire

Pour vous

Pour vous, hommes, mes fréres

Toutes choses sont pour vous

La nuit est pour vous, et le jour est pour vous
La lumitre du jour et la clarté de la lune

Les feuillages dans la clarté de 1a lune
L'inquiétude des feuilles
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La sagesse des feuitles

Les milliers de verts dans la lnmidre du jour
Les jaunes sont pour vous, ¢t les roses sont pour vous
Le contact de la main sur 1a peau

Sa tiédeur '

Sa douceur

Le confort d'étre couché

Les bonjours sont pour vous

Pour vous les mits qui se balancent au port
Les noms des jours

Les noms des mois :

Les peintures des baraques sont pour vous

Et pour vous sont les pieds du facteur

Les mains du potier -

La sueur qui coule des fronts

Le plomb qui jaillit des fusils

Pour vous les cimetidres, les pierres tombales
Les prisons, les menottes, les peines capitales
Pour vous

Toutes choses sont pour vous,

Poéme de la solitude

Ceux qui ne vivent pas seuls ne savent pas
Comment le silence fait peur 4 'homme;
Comment I'homme se parie a lui-méme;

" Comment il court aux mitoirs,
Nostalgiques d'une dme.,

Ils ne savent pas:

Séparation

Je reste A regarder le bateau qui part
Je ne peux me jeter A la mer, l¢ monde est trop beau;
T'ai ma fierté d'homme; je ne peux pas pleurer.
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Oktay Rifat
(1914)

Né a Trabzon oir son pére, poéte lui aussi, occupait un
poste de gouverneur. Aprés ses études de droit & Anka-
ra, il part pour Paris ol il suit les cours de I'Ecole des sci-
ences politiques. Aprés son retour en Turquie, il travaifle
a la Direction générale de la presse et de linformation.
Puis il sera avocat et conseiller juridique des chemins de
fer de I'Etat. I prit sa retraite en 1973. Il est considéré
comme l'un des meilleurs poétes de Turquie,

Averse

Le temps allait 3 rebours, les nuages
Trainaient A reculons un jour du passé.
Envolés d'un seul coup, de cide 1a

Comme des bandes de corbeaux 4 grands cris
Les souvenirs perchés dans les recoins.

Et de mes os le désir a coulé

Ruisselé avec la pluie sur Ia gréve.

Chaleur qui soufile, les mains n'en savent rien
Du bleu, du blen, les yeux ne le voient pas.
Le soleil est tombé. Ma nuit hissée

S'est dressée avec les drapeaux.

Montant derridre les pistachiers, Ia lune

A margné mes cienx au sceau du regret.
Peine intenable, reflétée dans la mer,
Cauchemar, avalanche, croulant sur moi.

Les oiseaux se sont envolés

J'ai écarté tes nuages de chaque cté,

Les oiseaux se sont envolés par bandes. Hs sont partis,
Une luenr brutale dans leurs yeux rouges,

Un ver de terre mansparent dans lewrs griffes serrées,
Vers l'endroit oii Ja solitude rejoint le ciel.
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Je les connais, héron on mouetie,
IIs mangent les taches de son du soleil,
Avec le sang du poisson leur bec dans son cezur.

Vers le large j'ai poussé tes nuages,

Aoiit, comme un volcan, s'est élevé

Hors de la mer. J'ai foulé les pierres chaudes

Dans les ruines de I'église morte. Le pied du mur,
Chardons A hauteur d'homme, orties.

L'été, un couteau de lumilre entre ses dents humides,
Comme un corsaire 4 notre poursuite, la nuit au loin!
Je me snis allongé sur la gréve de tes épaules,

De I'ean et des galets j'ai apergu le murmure.

57

Behcet Necatigh
{1916-1979)

Né a Istanbul. I a fait ses études a I'Ecole normale supé-
risure et a été professeur de littérature turque durant
toute sa vie. Il a traduit de nombreux écrivains alfe-
mands en turc. Sa poésie constitue une école & part
dans la littérature turque contemporaine ou elle s'affirme
comme une des plus marquantes par son originalité.

Traverse

Moi, déterré parmi les momies aprés les morts,
Enfoui dans les parois humides...

Une fois enlevé mon couvercle branlant,

De l'dge oil je vécus prend A la gorge

Une Acre odeur d'arsenic.

Moi, traverse introvertie,
Sur mes épaules pourries la charge des gratte-ciel
et des pyramides
De mes variantes toutes les langues du monde sont pleines
Meéme sur mes rails des sommets lointains
Lassitude des grandes villes,

Texiste depuis 1a création, je suis auprés d'une lointaine
Au fond d'une mine, devant un établi

A ¢0té d'un navire, une plume 2 la main,

Passent les trains en transit

Moi, absorbé dans mes soucis.

Passent Jes énormes wagons

Et tombe le goudron sur moi; emprisonné de vis
¢t de boulons,

Enfoncé dans les rails de fer pesants

Passe la rameur des trains impatients
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Reste l'aiguille, reste sur les noirs boulons

Le sel de 1a sueur tombant de mon front,
Peut-&tre d'avoir supporté tant de charges

Moi, momie déterrée, montrée dans les musées
Somptueux des civilisations contemporaines
Perdue 13, momie dans ses bandages épais
-—Dérisoire, peut-&ire

Rouillée, rapée, broyée,

Moi, traverse introvertie.

En guerre contre les maisons

La faiblesse attise

La fleur des maisons

Notre guerre contre les maisons
Est 1a plus dure des guerres.

Chague jour les maisons nous poussent dehors
--Va, apporte!—

Chaque soir la sueur de nos fronts

Rapporte le pain ordonné.

Toutes petites vues de F'extérieur
I.es maisons nous écrasent

Et nous passent le collier au cou
Trainent cette charge de chameau!

Je ne comprends pas

Cet acharnement des maisons
Elles sont solidaires des objets
Hostiles aux vivants.

En téte la casserole enrayée

Suivie des tables; —Apporte!

Tant que 1a terre durera

Ia casserole fera cuire et la table consommera.
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Grande est 1a rage des objets
Iis sont tous alliés aux maisons
Le robinet se casse, le carreau se brise

. 11 faut payer.

Le tissu et le cuir ne sont pas en reste
Liaches, tyranniques eux aussi

A peine achetés

Les voil usés.

Abh si les provisions y mettaient du leur
Hélas!

Pilus de savon, plus de sucre, plus d'huile
Plus de gaz.

Un serpent au soleit se réveille -
"Allume le feu!" dit la chambre
Dehors c'est hiver

Pense un peu.

La faiblesse attise

La fureur des maisons

Notre guerre contre les maisons
Est 1a plus dure des guerres.
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Ahmet Arif
(1921)

Né & Diyarbakir. Emprisonné a plusieurs reprises, il ne
peut terminer ses études supérisures et fravaille comme
correcteur et secrétaire dans les journaux d'Ankara. I
n'a publié qu'un seul recueil de poémes qui a connu sa
dix-huitiéme édition en 1980. Sa poésie a eu une grande
influence sur la feune génération.

Le soir descend vite sur la prison

Le soir descend vite sur la prison

Tu serais un géant tu n'y pourrais rien
Tu serais un maitre au combat

Ou un brave au grand cosur

Tu n'y pourrais rien, la nostalgie

Peu 2 peu s'infiltre en toi te prend et temporte.
Le soir descend vite sur la prison
Descendant sept barres de fer

Sur les sept portes

Soudain le jardin est en larmes

En face an pied du mur

Trois branches de liserons,

Trois pieds de pensées sauvages...

Dans le méme terrible amour

Le nuage dans le ciel, I'abricot sur la branche

La prison commence 2 peser

L'obscurité, l'ennui...

Dans 1a cour quelqu'un chante "La mariée du Kurde”...
Moi je fais les cent pas au pied des couchettes

Et je n'arréte pas de batir des réves impossibles
Risibles, maladroits, puérils...?

Si j'étais mé, perdu me dis-je

Tout nu dans un combat .

Je voudrais que soient viriles

Et I'amitié et Ia haine.

Pourtant il n'en est rien

Batonneite au canon

Commence la ronde de nuit des gendarmes. ..

En colire je frotte I'allumette

Au premier coup je fume la moitié de ma cigarette
Taspire une pleine bouffée

Une bouffée 4 me tuer,

Je sais tu diras "toi aussi?"

Mais le soir descend vite sur la prison

Et dehors, un printemps an sang fou.

Je t'aime

A enperdre 1a téte...
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Can Yiicel
(1926)

Né & Istanbul. Il étudie la philologie classique a fa faculté
des lettres d'Ankara et a Cambridge. Poéte salirique de
premier ordre et traducteur réputé.

Echos

Quand je t'entends, Théodorakis,

11 pleut du mauve sur moi...

Mes vres sont mauves de baisers...

Je suis comme une croix jetée 3 1a mer avec des cantiques.

et il pleut une mer sur moi

Ne t'en fais pas, cher Théodorakis,

Si des colombes insatiables se querellent

Dans cette cour des plus ivies

Comme des grains de mais elles sont répandues mais
Ce ne sont pas des graing de mais, ces iles

Et nous, nous ne somme pas des colombes...
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Turgut Uyar
(1927)

Né a Ankara. Aprés des études supérieures a I'Ecole
des cadres de l'armée, il est un temps officier, puis quit-
to l'armde de son propre gré et iravaille dans le secteur
industriel. Retraité, il vit & Istanbul. If est I'un, des chefs
de file de Ia podsie novatrice en Turquie,

Gazel pour les eaux qui coulent en silence

Ah voila tout est 1a...

Moi j'aimerai mes épaules un jour

Méme si elles n'ont ni dorures ni épaulettes.
Moi jaimerai mes épaules un jour

Sous le pilier d'une mine effondrée.

L'ean coule dans les champs de chanvre
Ah! mon tout & moi...

Moi jaimerai mes épaules un jour

Au combat, au cité d'une auntre épaule
Au lit, au c6té d'une épaule fréle.

La route est longue; il fait chaud

Je cravache mon cheval, jarrive 2 Cordoue. ..

Si je vois un jour descendre les étourneaux

En bande sur la plaine

Je me souviendrais que les hommes se partagent le monde
Encore une fois. ..

Je fais 'amour, je meurs, je me bats, je meurs
Je remplis mon sac de pain noir et de fromage
Jarrive 4 Cordoue...
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Le soir & cinq heures

Ah! mes mains et mon ceeur

Tout est resté 1a-bas, )

Les tapis de feutre, les tapis de feutre et les oranges

1is ont versé de la chaux sur Ie sol. Mes yeux noirs, mon ceeur,
Ce sont les soirées misérables de mon peuple, je le sais
Que I'on nove sur les yeux comme un mouchoir en sang
1Is ont versé de la chaux sur le sol,

Au pied d'an mur

Devant un dépdt & :

Face aux cerisiers et aux étoumeaux...

En espagnol

Et dans toutes les langues

La mort s¢ dit comme I'exprime

Un peuple humble, dans sa générosité silencieuse...

Obras completas

Désormais nous le savons définitivement
Le sang qu'on verse an nom du peuple
Est uncouteau dont le manche est beau comme une tige de rose
Entre les dents...
En Espagne

Et partout... .
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Edip Cansever
(1928)

Neé 4 Istanbul. If suit des cours & I'Ecole des hautes étu-
des commerciales; falt son service militaire avant de ter-
miner ses études et installe au Bazar un commerce d'an-
tiquités. If a été l'un des précurseurs de la poésie nova-
trice en Turquie.

Coupe

Cité de Péra avec ses roses, ses glaieuls et ses maquercaux
Point névralgique des passages

C'est 1A que je me cache

Epuisé par les fouilles

Des fossiles de réve plein les yeux

Je surmonterais I'amour si la folie ne me hantait
Si rien ne me hantait '

Clouée 2 un miroir convexe

La bouche sanglante d'an éphébe

Est 1A pour connaitre ia mort

Le sang, ¢'est le sang l'origine de tout.
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Ozdemir Ince
(1936)

Né a Mersin, Aprés des études de langue et de littérature
frangaises a linstitut pédagogique d'Ankara il devient
professeur de frangais. Il a séjourné un an & Paris. Tra-
ducteur de nombreux poétes et écrivains, parmi lesquels
Yannis Ritsos, Nicolas Guillen, Paul Nizan, Alain Four-
nier... Sa poésie engagbe a souvent des accents lyri-
ques. Un recueil de poémes d'Ozdemir Ince a été publié
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Ataol Behramoglu
{1942)

Né & Calalca. Il est diplémé de russe de la facuité des let-
tres d'Ankara. Il a séjourné dans plusieurs pays euro-
péens. Traducteur de poétes russes en turc. Il figure par-
mi les postes engagés de la génération dite "de 1960".

Sonnet

en France, par les éditions Saint-Germain-des-Pres.

Le prix

Majestueusement, je traverse I'été en vol plané,

les enfants regardent mes ailes, et ils en sont jaloux,
ils ne devinent pas, eux,

le prix de cet anéantissement.

Que d'hiver, que de massacres, que de misdres j'ai connus!
Que de fois mon front a fondu au toucher de la terre!

Aux portes des villes, que de fois m'a-t-on laissé seul,
face & un miroir! ;

4
i

Les maisons & Paris ont L'air vernies
Surtout les fins d'aprés-midi ensoleillées
Paris, sur les pavés réchauffés

S'étend comme une blanche femme pamée.

Ensuite les premiers remous, les premiers hommes
Et tout cela va se muer en un réve du soir

Paris, drile de ville, complexe incompréhensible
Paris aveugle, sans cceur, monstrueuse.

Et 1a Tour Eiffel sur son buste gigantesque
Porte un cerveau pas plus gros que le poing
S'approche et s'éloigne avec ses yeux bétes, ahuris,

La-bas, m peux técrouler d'amour, de désespoir
Tu peux crier, devenir fou, crever
Tout le temps cette ville te dépassera.
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Nevzat Celik
(1960)

Né & Sinop (au nord de la Turquie) en 1960. Il fut arrété,
le 29 mars 1980, pour des raisons politiques et a passé
sept années et demie en prison. Gelik a toujours nié
toute implication dans des actions terroristes. Pendant
qu'il était en prison, Gelik a commencé & écrire de ia poé-
sig, of deux volumes de ses vers ont été publiss a Istan-
bul, Le premier volume, Safak Tirkisii (Chant de I'Aube)
a connu six éditions successives; son second recueil,
Muebbet Tiirkilsii (Chant d'un condamné a fa pertpétuits)
est paru en 1987. Il a 6té récompensé du prix du "Poéte
Persécuté” au Festival international de la poésie & Rot-

terdam.

Pleurer

dans une main ma sentence de mort

dans l'autre mon amour

serrant mes mains I'une coritre l'autre
jaimarché

Ia lumitre sale et jaune des lampes de rue

et les yeux bien connus de l'obscurité
me poursuivant

au bas des murs des ouvriers

les pas laissent des traces sur leur chemin vers la maison

dans le flux d'une appréhensior effrayée

et dans les soirées glacées

T'enlévement des enfants aux bras

des femmes devant les portes

les rues animées de la ville
sont désertées '
le sang les a désertées

I'ime les a désertées .
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les voies animées de la ville ne meénent nulle part’
cette ville est Istanbul

sept poignards incurvés sur sept pics incurvés
ne peuvent tre brandis 2 tout vent

nhe souris pas tranquille

le deuil enveloppe les pans de ses monts

et dans la ville d'Istanbul

les chants joyeux disent des mensonges
qu'est ce qui me fait errer pas aprds pas

tout au long des rues de la ville

veux-je &tre seul

ou me mélanger 4 la foule?

peut étre

ou peut étre que non

mais A quoi sert-il de nier

c'est bien toi que je cherche

toi la jeune meére de résistance

toi le noir dans mes yeux

toujours prét 4 briser 'interdit

et avant que de tisser la honte de pleurer dans mes yeux
comme les enfants dans la peine

posant ma téte contre ton sein

¢n épanchant mon coeur

je veux pleurer

je veux pleurer

pleurer
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Cemal Sdreya
(1931)

Avez-vous déja eu un pére mort?

Avez-vous déji eu un pire mort?

Le mien est mort une fois, j'en suis aveugle

Ils ont lavé son corps puis 'ont emmené

Je ne m'attendais pas & ga de lui, j'en suis aveugle
Avez-vous déja été au hammam

J'y étais, une des lampes s'est éteinte

Jeus un il €teint, j'en suis aveugle

Au Zénith il y avait le ciel, ronde

Bleu comme rien, j'en suis avengle

Quant aux dalles du hammam

Elles brillaient, luisantes comme une glace

I'y vis la moitié de mon visage

C'érait comme quelque chose, mauvais comme quelque chose
Je ne m'attendais pas A ¢a:de mon visage, j'en suis aveugle
Avez-vous déja pleuré, votre visage barbouillé de savon?

Gilten Akin
{1933)

Le 22 février 1919

Un nuage blanc s'envola de la Méditerranée

Se heurta aux Monts d'Ahir

Et se brisa en mille morceaux

Okkes saisit I'humidité —ainsi dégagée— du nuage
Et 'emmena vers Maras,

Via Narli.

L'ean qui coule de Narli vers Maras

S'appelle Aksu, Eau Blanche,

Okkes se jura d'ajouter cetie humidité A 'eau d'Aksu
O Aksu mon dme, 6 Aksu mon amour

O Aksu la veine de mon Ame

Un nuage blanc s'arrachant 3 la Méditerranée

Se brisa en mille morceaux au dessus de Maras,
1l m'en resta l'humidité

L'Anglais qui partit d'Antep

Marcha loin en passant par Narli

L'amertume s'empara de moi

Je ne peux point porter cette humidité

Je ne peux point porter cette amertume

Aksu se mit a parler:

—O étre humain,b étre humain

L'humidité est mon propre, amertume le tien
Rends moi donc I'humilité

Que mes eaux débordent de mon lit

Que j'emporte ce pont sur moi
Et si je n'y parviens pas,
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Reprends ton amertume

Frappe le pont avec, qu'il s'écroule
Ne laisse pas le passage 4 I'Anglais
Qu'il ne reste ni pont ni amertume

Okkes transforma son amertume en une énorme trompette

Il en joua pour se faire entendre aux Turcs et aux Turcomans
Une foule immense apparut soudain & remplir ciel et terre
Ils arrachérent le pont sur Aksu et le jettrent a 'eau

Du coup le coeur d'Okkes

Grandit telles les montagnes

Bouillit comme une marmite

1l se jura de ne laisser pénétrer aucun ennemi i Maras

11 s¢ jura de se batire jusqu'a 1a mort

$i jamais il en entrait un

Au Nord, les Monts d'Ahir inondant d'eau

A T'Ouest les Monts Amonoz et Gavour

Fertile est 1a plaine de Maras

Elle donne cent pour un

Et comme sur les autres plaines fertiles de Ja plandte
La minorité de son peuple est trés riche

La majorité de son peuple trés pauvre

Soit ils descendent une pente

Soit ils grimpent un flanc

Iis ont vécu I'Arabe, le Seleoukide et 'Ottoman
En passant par les Hittites, par les Assyriens et par Rome
Et c'est pour ceite raison que leurs sculptures
Sont 2 &te hittite, au nez aryen

Et 4 barbe romaine :

Leur bol de vin 2 la main :

Et leurs minuscules femmes en face d'eux

Deux mille ans avant Jésus
Ils s'asseyaient déja sur des chaises dorées
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C'est pour cette raison que le marché de Maras
Est de mille finesses inaccessibles
Du collier en terre de Hittites
1l passa a 'amulette en cuivre et aux idoles en fer
1l travailla For sur du fer
En casque, en bouclier, en sabre
It utilisa l'argent ensuite
Des branches en argent, des bordures en fils d'or
Des tabliers, des vestes dorées, des robes 4 mille branches
Pour des jeunes filles aux mains blanches tontes brodées
Pour des belles dames aux visages ronds, A I'allure de gazelle
Pour des jeunes hommes & la démarche d'ivrogne
et aux regards

De la peau de cerf pour la reliure du Coran
Dans des coffres incrustés de nacre et sur des chandeliers

Et il posa sur le cheval arabe une selle
Sans pareille en Arabie méme,
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Kemal Ozer
{1935)

Elégie

ma mére était-elle cette femnme
une femme en retard pour rentrer le soir
depuis que Ia mort se fut montrée A travers
les cheveux de mon pére
une femme du matin an soir
entre Scutari et Istanbul

C'était mon pére c'était Ia barbe de mon pére
un soir il F'a trempée dans les eaux du lac

A jamais

et ils sentaient tous le pain

les innombrables doigts de sa main

le soir est un cheval dans tous les pays
un cheval bai brun brise fraiche
qui prend les enfants en croupe

Uik Tamer
(1937)

La mort méme frémit

Ils l'ont capturé dans une forét
EtY'ont attaché 4 un arbre

11 a doucement fermé ses yeux
Comme s'il dormait

Un vent froid se 12ve
—La mort méme frémit—
Et d'une voix blanche
Raconte le sang qui coule

Agenouillés face 3 lui
Ils ont tiré

Les balles se sont logées
Dans son coeur déchiré

Un vent froid se léve
—Ia mort méme frémit—
Et d'une voix blanche
Raconte le sang qui coule

Une colombe est venue se poser
Cette nuit sur ses mains
Les menoties A ses poignets

S'étaient changées en couronne carmin

Un vent froid se leve
—-f.a mort méme frémit—
Et d'une voix blanche
Raconte le sang qui coule
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Metin Demirtas
(1938)

Un chant dans 1a cour de la prison

Tu accompliras ton temps un jour  ton tour

Et tu en sortiras

Avec la libert€ accrochée A ton bras telle la jenne mariée
Ta nouvelle aventure commence au soleil

Et commence le chémage

la plus grande des prisons

Rien 2 faire

Méme s tu te dresses avec la colére révoltée

Contre ces portes qui se ferment tous les jours devant toi
I faut faire des courses au marché

En effet

I faut acheter des choses A la maison

Incompréhensifs et insensés sont les enfants -

Tu le sais

On s'habitue aux dortoirs asphyxiants

On se couche sans broncher dans des cellules

Rien ne pourrait tuer le ceeur d'un homme

Sauf de s'agenouiller pour du pain

Devant des hommes qui ne,valent méme pas quatre-sous,

Abdulkadir Bulut
(1943-1985)

Chaud et Proche

Clest un désir difficile & maitriser

QO mére, pour toi,

De filer et de tricoter des chaussettes
De ces laines de l'oreiller que ta défait
Pour ton fils en prison. ‘

Que cela se sache et soit connu de tous

Que jamais la nostalgie

Ne t'a été si chaude et si proche saisissable par la main
Et jamais l'odenr de ton fils

N'a touché le carrefour de ton front

Ne regrette pas, un jour

L'ami que tu aimes, le frére que m aimes
Pourrait apparaitre parmi les voix

Et 4 ce moment 13, & mére,

Je te jure

Qu'il ne restera pas une seule cachette

Qui ne sera pas fouillé,

]
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Nihat Behram
(1946)

Poémes silencieux

Toi mon ceeur vagabond

N'est-ce pas toi

que tant de fois

me traine sur des routes infinies

vers les montagnes, vers les montagnes
vers les bras d'une ville mouillée
vers les roses qui §'épanouissent
N'est-ce pas toi qui respires
Pourquoi maintenant es-tu si capricienx
tellement blessé '
N'est-ce pas toi qui te tiens sous la
lune épanouie _

dans les bras de tes amours ultimes
tes regards de rossignol

n'es-tu pas 'écureuil? :

L'été est passé, c'est d&ja 'automne
L'automne s'est transformé en glace
Devenant une présence

pour les pauvres _

Toi mon ceeur vagabond.

Deviens une jument

Pour qu'on vole dans les champs

En attendant mes [&vres se déchirent
Notre voix s'assombrit

Dans l'exil la fatigue est interdite
Sinon elle sefa plus difficile la route.
Viens mon coeur vagabond

Sois gai, faisons la féte

Efface les larmes de ton visage

La douleur ne nous sied point

Nous n'avens pas de temps 3 perdre
Dans le bras de l'exil qui fait tant

de mal.

Toi mon ¢ceur vagabond

Viens t'enrouler et fleurir au bout

de la branche

Ne gémis plus sous la lune qui illumine
Ne m'enleve pas jour aprés jour le sommeil
Des cailles se débattent en mai

Cette nuit que j'ai passée

Au bas des montagnes du Taurus.

79




80

Yasar Mira¢
(1953)

Le café aux verriéres

C'était au mois des cerises
C'était au mois des cerises
Avant que ne vous grise
La fumée des narguilés
Arriva un étranger

D'un pays lointain

Un luth 4 la main

Un luth 4 la main

Sa caisse était en grenadier
Sa caisse était en grenadier
Et ses cordes scintillaient
Inlassablement

Quand chantait I'étranger
Sans les gratter

Et elles frétillaient

O pauvres de nous

O pauvres de nous

C'é1ait an mois de cerises
C'était au mois de cerises,
Un jour t6t le matin '
Au café aux verritres

Les chansons de J'étranger
Faisaient les larmes couler
Et les commis de soupirer
Avec 2 leurs mains des serpilli¢res
C'est 12 que le patron soudain
Serra trop fort son verse

Et le brisa dans sa main

Et le brisa dans sa main -
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